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446 CHELSEA CONABOY

mai puternicd in elaborarea politicilor care afecteaza familiile
tinere i comunitatile.

Deoarece aceasta este prima mea carte, doresc sa le multumesc
editorilor si mentorilor care m-au ajutat sa ajung aici si care conti-
nud sd ma sprijine, fie direct, fie prin vocile lor inca vii in mintea
mea, in special lui Meredith Hall, Jane Harrigan, Hans Schulz si
Larry Tye. Ii sunt recunoscitoare Veronicdi Chao, pentru ci mi-a
oferit incurajarea si spatiul pentru a scrie in premiera despre acest
subiect.

Prietenilor fard de care nu mi-as fi putut gasi drumul in viata de
parinte sau in acest proiect, inclusiv lui Marie si David Boneparth,
Alli Grappone, Liz Szeliga, Annie Moskov, Lori Duff, Anna
Stoessinger, Cecilia De Giorgi, Holly Tavano, Ashley Keiser, Liz
Yarrington, Anna Berke, Lauren Tarantino, Mira Ptacin, Erin
Masterson si Jodi Ferry - sunt recunoscdtoare peste masurd. Le
multumesc socrilor mei pentru incurajare. Parintilor si fratilor
mei, precum si familiilor lor, pentru sprijinul lor, acum si intot
deauna - vi multumesc. Vi jubesc. Le multumesc in mod special
lui Marie si surorii mele, Kristin Edwards, care au hranit si ingrijit
copiii, au intretinut atmosfera de care aveam atata nevoie i care au
citit fiecare cuvant pe care l-am scris.

Lui Yoon al meu: nu as fi putut avea un partener mai bun in
cresterea bdietilor nostri. Sunt atdt de mandra de tatal care ai ajuns
sa fii si atdt de recunoscdtoare ca vom continua sa progresam
impreund. Aceasta carte nu ar fi fost in niciun chip posibila fara
rabdarea si dragostea ta.

Intr-o seara de vineri, spre finalul scrierii acestei cirti, cand
plecam de acasa spre birou urménd sa pierd seara de film in familie,
Hartley m-a rugat sa ma gindesc la el si la fratele sau, Ashley, de
fiecare data cand apas tasta H sau A. Asa ca, iatd-i aici. Toate
H-urile si toate A-urile pentru cei doi baieti care mi-au schimbat
creierul - si inima - pentru totdeauna. Si toate celelalte litere, de
asemenea.
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lar aceastd carte este o explorare a mecanismelor neurobiologice i
a experientei care o fac posibila.

Pentru cei care sunt deja parinti sau pentru cei care asteapta un
copil: dacd va luptati cu orice fel probleme, vd rugam sa cereti aju-
tor. Creierul trece printr-o schimbare masivi in sarcind si in noul
statut de parinte. Lupta este comuna si este normal s ai nevoie de
sprijin, Contacteaza-l pe medicul tau.

In cele din urma, aceasta carte nu va oferi sfaturi despre cum si
ai grija de copilul tau sau despre ce fel de parinte sa fii. Este posibil
sd nu raspunda la niciuna dintre intrebérile care revin in istoricul
cautdrilor tale pe Google despre somn, sau despre cresd, sau cum
sa-1 faci pe prescolar sa-si pund cizmele de zapada fira ca nimeni
din camerd sa nu-si piarda cumpatul. Sper ca stiinta te va ajuta -
aga cum m-a ajutat pe mine - sa intelegi ce fel de parinte esti deja
si ce fel de parinte devii. Nu suntem programati pentru aceastd
muncd, ¢i trebuie sa ne dezvoltim pentru ea. Cum se intampla
acest lucru si de ce, ce inseamna pentru viata noastra de astdzi si pe
termen lung?

Ne datordm noud ingine sd ludm in considerare aceste intrebari
cu toate informatiile pe care le avem la dispozitie. Ne-o datordm
unii altora.

CAPITOLUL |

La o simpla ap&sare de buton

An dupa an, un cuib aparea la inceputul primdverii, ascuns
intr-o coroana de flori prinsa pe usa din fata a casei copildriei mele.
Mama miacileandru nu pirea si se supere ca o priveam din spatele
geamurilor, de la citiva centimetri distantd. Cel putin asta cre-
deam. La urma urmei, ea continua sa se intoarcd. $i am fost bucu-
roasa. Era o minune de privit, neobosita in timp ce punea crenguta
cu crengutd, intinzand noroi si, dupd aceea, agezand iarbd fina
pentru a pregati un spatiu sigur pentru acele frumoase si fragile
oua albastre. Apoi, devotamentul fatd de puii ei pricajiti si cu cio-
curile cascate pdrea total. Era alertd si vigilenta, rabdatoare si altru-
istd. Stia ce sd faca pentru a avea grijd de ei, pentru a-i proteja asa
cum ar trebui sa faca mamele.

Asta am crezut i eu. Pentru ca aga merge povestea, cea spusa
de-a lungul timpului si de-a lungul generatiilor, dusa mai departe
in fabula si in mit pand cind devine o parte a modului in care
masurdm lumea din jurul nostru si a felului in care ne vedem pe
noi ingine. Suntem pasarea mama devotata — ne spune povestea -,
shidatd de un instinct matern perfectionat de-a lungul veacurilor
in ceva solid si sigur, ca 0 marmura rosie neteda ascunsd sub un
sin cu pene. Cuibdrim. Hranim. Aparam. Natural.
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Apoi, se intampla ceva. Avem un copil al nostru. Si ne dim
seama cd povestea dulce care parea plind de adevar si frumusete —
este o porcarie. Praf. Ori povestea e stalcitd, ori noi.

*ook A

Pentru multe dintre noi, instinctul matern nu apare, cel putin
nu in modul in care ne-am asteptat. Ingrijirea unui sugar nu pare
sd fie o deprindere innascuti. Nu existd niciun comutator pe care
sa il rotim cand suntem insircinate sau cand copilul nostru se
naste, dar nici nu punem la indoiald povestea care spune ci ar tre-
bui sd stim ce sa facem si cum sa simtim. Cea care reduce parentin-
gul la un set intreg de abilititi practice pe care putem si le avem
deja sau nu. Cea care omite faptele si circumstantele vietii noastre
individuale inainte de sarcini si dupa aceea, care spune ci vom
trece fara probleme (doar cu un pic de privare de somn) de la o
persoana angajatd, inainte de toate, in a-si sustine propria supra-
Vie‘guire, la una care acum este, de asemenea, in intregime respon-
sabild de o creatura minusculd, nonverbala, care depinde de noi
pentru fiecare nevoie. In schimb, ne punem intrebiri.

Asta a facut Emily Vincent.

Emily era sigurd, pe misurd ce prima ei sarcind se apropia de
termen, ci nu va dori sa aiba un concediu de maternitate complet,
de douasprezece saptaimani. Isi iubea meseria de asistenti medicala
pediatricd. Pand la opt sdptimani, si-a dat seama ci ii va fi dor de
colegii si de pacientii ei, ca va fi singuré acasd prea mult timp. Apoi,
a venit pe lume bebelugul Will si nu si-a putut imagina ca poate sta
separatd de el. Trecuserd opt siptaimani si ea nu voia si se intoarci
la job cu norma intreaga. Nu inca! Si nici chiar dupi ce trecusera
doudsprezece siptimani. Era ingrijoratd, necunoscand felul in care
bebelusul ar fi ingrijit la cresa. Ar fi in sigurantd acolo? Hrinit
corect? Ingrijitoarele il vor lisa sa pling prea mult? Va fi bine in
afara coconului de protectie si griji pe care ea si sotul ei I-au tesut
pentru el, cu dragoste, da, dar si cu temere? Acestea sunt preocupiri
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obisnuite pentru un proaspat périnte. Dar, pentru Emily Vincent,
cle au fost un fel de simptom a ceva mai serios. Munca ei fusese
identitatea ei. Acum, aceasta identitate era in criza.

Nu era vorba doar de munca lui Emily Vincent. Mai era si Dawn,
fetita din filmul Trainspotting, a carei imagine — una anume - ii apa-
rea mereu in fata ochilor, desi vizuse filmul cu cel putin un deceniu
in urmé. Daca ati vazut filmul, stiti despre ce vorbesc, desi Vincent
m-a indemnat si nu-1vad. Nu voia sa-mi ramana in minte aga cum
i se intamplase ei. (,Uitati-va, in schimb, la Bao”, mi-a spus ea - ,cu
batiste” - referindu-se, ca si cum ar fi fost un antidot, la un scurt film
animat al lui Pixar, premiat cu Oscar, care isi imagineaza un baiat ca
pe o giluscd plinutd, cu o mama prea protectoare, dar iubitoare.)

Dawn si Will nu aveau nimic in comun, cu exceptia faptului ca
crau amandoi copii si, prin natura lor, vulnerabili. Copilul fictiv
Dawn murise neglijat, in Edinburgh, adultii din viata sa pierzén-
du-se in abisul dependentei de heroina. Will este ingrijit cu dra-
voste acasd, in Cincinnati, de parinti care au mijloacele necesare
pentru a-si asuma responsabilitatea cresterii lui. In continuare
insd, imaginea fetitei zicand nemiscatd in pétu{ era acolo, in min-
tea lui Emily. lar cand fiul e¢i dormea in timpul zilei sau cat ea statea
in pat, dimineata, dupa ce il hrénise, isi spunea fard incetare: ,E
bine. E in patutul lui. E bine” - 0 mantrd a adevarului impotriva
celei mai mari frici a ei. Nu putea sa explice asta.

»Mi simteam foarte prost, pentru cd eram atat de infricosata
din cauza acelei scene din film”, mi-a spus ea cand Will avea
aproape sase luni. ,Ma simteam foarte prost, pentru cd, brusc, nu
voiam si ma intorc la munca avind normd intreagd.” i era teama
de ceea ce simtea, de ceea ce spunea asta despre capacitatea ei de a
(i 0 mami buna si despre constiinta sa de sine.

Alice Owolabi Mitchell isi punea si ea intrebari.

Se pregatise pentru multe posibile consecinte ale nasterii fiicei
sale. Era constienta de faptul ¢i, fiind o femeie de culoare care traia
in Statele Unite, avea un risc considerabil mai mare decat o viitoare
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mama alba de a suferi complicatii, inclusiv fatale, in timpul sarcinii
si in perioada post-partum. Mama ei murise in urma unui stop
cardiac la doud saptamani dupa ce daduse nastere unui fiu, pe cand
Owolabi Mitchell era adolescentd. Acel bot de om devenise un
bdiat de paisprezece ani pe care il cresteau ea si sotul ei. Povestea
mamei ei si a ei erau poveri greu de dus. In timp ce era insarcinati,
Owolabi Mitchell incepuse s consulte un terapeut si a apelat la
ajutorul unui grup de doule'. Ea isi facuse planul de a se alitura
unui grup de mame din apropiere de Boston, precum si unuia care
se afla mai aproape de casa ei din Quincy.

Apoi, fetita ei, Everly, s-a nascut prematur, cu aproximativ o
luna inainte de termen. Owolabi Mitchell nu avusese ocazia si faci
ultimele pregatiri pentru plecarea de la locul de munci, ea fiind
profesor la clasa a cincea, $i nici nu-si luase raimas bun de la elevi.
Simtea ca nu a fost in stare sa-si schimbe complet starea de spirit
pentru a se concentra asupra nasterii. La cateva zile dupd venirea
pe lume a lui Everly, protocoalele de carantinare la domiciliu au
inceput sa se deruleze in Statele Unite ca rdspuns la pandemia de
coronavirus. Laptele matern venea greu, iar Alice se striduia sa
obtind o aldptare corecta. Era ingrijoratd pentru Everly, nu stia
dacd manca suficient, daca propriul stres o impiedica sa dea lapte,
iar la toate acestea se adaugau nenumdiratele amenintiri pe care
pandemia le reprezenta pentru familie. Grupurile de sprijin fuse-
serd anulate. Trecusera deja sase saptimani si cabinetele medicilor
incd erau in mare parte inchise, apoi, sapte, opt, iar Alice Owolabi

'O doula nu este un specialist medical, nu aduce pe lume copii si nici nu oferi
ingrijire de naturd medicald (nu substituie rolul unui medic sau al unei moase). O
doula certificata/acreditatd a urmat un program de instruire §i un examen in
urma cdruia a aflat cum trebuie s& ajute o gravida, dar si familia acesteia in timpul
emotionantei experiente pe care o implicd nasterea (ofera sprijin emotional, fizic
st educational); scopul siu este acela de a oferi mamicilor o experienta in siguranti
fie cd este o nastere fard medicatie, fie o nastere prin cezariana. De cele mai multe
ori, o doula este, la randul ei, mama. (n. red.)
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Mitchell nu a putut si-si vadd medicul pentru vizita standard
post-partum.

In primele saptimani, o ingrijorare parea sa le depdseasca pe
loate celelalte: de ce nu se simtea conectata cu bebelusul ei? Ea
anticipase un val de emotii calde cand o nascutse pe Everly. Se
asteptase sa se indragosteasca la prima vedere cu o asemenea forta,
Incit acest sentiment sd o sustind in primele zile, cand era dezo-
rientatd, si sd o facd sd uite de durerea recuperdrii dupd nastere,
chiar si o treaca si prin tumultul unei pandemii. ,Ma agteptam la
o schimbare automata, si asta nu s-a intamplat”, mi-a spus ea. Se
intreba: ,,Sunt 0 mama rea, pentru ¢d nu am simtit aga ceva?”

Experienta mea de proaspiti mama a fost diferitd in detalii, dar
imi sunt familiare povesti ca ale lui Owolabi Mitchell sau Vincent
si atat de multe povesti pe care le-am auzit de la alti parinti.
Asteptirile pe care le-am avut de la noi ingine nu s-au potrivit cu
realitatea. In zilele si saptimanile de dupd nasterea fiului meu cel
mare, Hartley, am simtit bucurie §i veneratie. Dar niciun fel de
calm natural, niciun sentiment de certitudine sau claritate in gan-
durile sau actiunile mele. In schimb, am simtit un fel de tulburare,
o agitatie constantd, necunoscuta. Fiecare dintre noi pagise prin
portalul nasterii si am fost surprinsa sa realizeze ca topografia
hirtii care ne-a fost data pentru a ne ghida pe un teritoriu necu-
noscut abia seamind cu ceea ce am gasit, de fapt. Acolo unde ne
asteptam sd gdsim pamant, era apa si nici vorba de vreo ancora.

* ok X%

In primele siptaimani si luni ca mama, ingrijorarea a devenit un
fel de bruiaj neintrerupt in mintea mea. Odatd cu ingrijorarea a venit
vina. $i, odatd cu vina, singurdtatea. Nu m-am simtit parintele pe
care fiul meu il merita sau mama grijulie in mod natural, care mi s-a
spus mereu ci voi fi. Orbita vietii mele s-a ingustat pand laa cuprinde
doar ceva maij mult decat scaunul in care mi-am alaptat fiul si camera
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in care cosuletul lui era asezat langa patul nostru. Sentimentul de
coplesire, chiar si in aceasta situatie, a fost ca un esec.

Nimic din toate acestea — esenta mistuitoare, devastarea care a
insotit bucuria - nu era cum mi-am imaginat cd va fi. Prietenii
apropiali care aveau copii mici m-au asigurat cd primele luni sunt
grele, cd lucrurile se vor imbunitati cind copilul va incepe si
doarmd mai mult noaptea, dar nu au vorbit niciodata despre acest
ceva pe care simteam ca nu-I pot numi, un fel de decuplare. Nici eu
nu am facut-o.

Chiar daca au trecut luni de zile si grijile mele au inceput si se
estompeze, a raimas senzatia ca am pasit intr-o noud realitate deru-
tantd, in care totul era descentrat cu cateva grade. Intr-un fel, a fost
palpitant. Am recunoscut o noud putere in mine. Stiteam in fata
oglinzii, tindndu-mi fiul in brate, in veneratie fata de cele doua cor-
puri ale noastre, fatd de ceea ce reusisem si fac. Alteori, cand
asteptam la coada, la magazinul alimentar, in spatele unei mame
cu un copil mic in carucior, sau cind am vizut pe altcineva mer-
gand la lucru cu o pungd uratd cu pompa de san, cum aveam si eu,
mad intrebam: ,Oare au simtit si ele? Se familiarizaserd oare cu
acelasi «daca», a carui intensitate crestea pand la absurditate?”. (Ce
se Intampla ,,dacd” acest miros este inceputul pneumoniei? Ce se
intimpld ,,dacd” am sa cad pe scari in timp ce cobor cu el in brate?
Ce se intdmpld ,,dacd” micutul meu se ineacd, intr-o zi, cu una din-
tre acele ingrozitoare pernute pentru spalat rufe?) S-au trezit si ele
ca plang incontrolabil in timp ce citesc despre naufragiul unei barci
pline de refugiati in Marea Mediterand - sau despre cele mai re-
cente impuscdturi in scoli si crime motivate de urd - stiri nu numai
tragice, dar cumva mai rascolitoare acum, pentru ci te aruncau in
agonie, intrebandu-te ce s-a intimplat cu copiii altcuiva? Au cu-
noscut oare si ele ciudatul paradox dintre nevoia de a fugi de la dus
pentru a-ti alina copilul care plange in camera de aldturi si dorinta
de a iesi pe fereastra din baie, tanjind cu disperare dupa o clipa
doar a ta, cu vechiul tiu sine?
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Ma temeam cd ar fi raspuns nu. Ci eram anormald, cd instinctul
matern care trebuia sd asigure echilibrul in tumultul noii maternitati
la mine nu functiona. Sau, mai rau, cd ceva din adancul meu se
schimbase si se dezlantuise.

Cartile despre sarcind si parenting pareau sa treaca peste intre-
birile pe care le aveam acum despre mine ca mama. Am gésit o
idee vaga despre ceva diferit mai intai intr-o copie zdrentuitd a
cartii Infants and Mothers: Differences in Development (,,Sugari si
mame: diferente in dezvoltare”) scrisa de renumitul pediatru T. Berry
Brazelton, publicatd, initial, in 1969. Brazelton a scris ca multe din-
(re proaspetele mame se confruntd cu provocari emotionale si psi-
hologice, cd aceste lupte sunt normale si ,pot fi chiar o parte
importanta a capacitdtii mamei de a deveni un alt tip de persoana”
La scurt timp dupd aceea, am citit scrierile altor oameni despre
creierul matern si, pentru ca prin natura mea sunt o curioasd §i
prin formare jurnalistd pe teme de sdanétate, m-am adancit in cer-
cetarea acestor lucruri.

Ma gandeam adesea la cuvintele lui Brazelton in timp ce citeam
cu atentie studii care documentau schimbarea volumului de mate-
rie cenusie din creierul unei mame sau despre ceea ce o lucrare
descrie ca fiind ,remodelarea integrala a sinapselor si a activitdtii
neuronale”. Cu o jumdtate de secol in urmd, Brazelton a intuit ceea
ce cercetatorii de astdzi dovedesc folosind scandri ale creierului
uman si modele animale: parentalitatea (faptul de a fi parinte) cre-
caza ,un alt tip de persoand”

Nasterea unui copil nu porneste, pur si simplu, un lung circuit,
inactiv, marcat de instinctul matern si specific creierului femelelor.
Cercetdtorii care studiaza neurobiologia parintilor au inceput sd
documenteze numeroasele moduri in care un copil iti reorganizeaza
creierul, modificind buclele neurale de feedback care dicteaza
modul in care reactiondm la lumea din jurul nostru, cum citim si
raspundem altor persoane si cum ne regldm propriile emotii. A de-
veni périnte ne schimba creierul, functional si structural, in moduri
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care ne modeleazd sandtatea fizici si mintald pentru tot restul
vietii. Oamenii de stiinta au descoperit o schimbare semnificativa
la mamele insdrcinate, de departe cel mai studiat grup, incit acum
recunosc maternitatea ca fiind o etapd majord de dezvoltare in
timpul vietii. Si au inceput sd observe felul in care, la toti parintii
care se implica iu ingrijirea copiilor lor, indiferent de calea aleasa
pentru a deveni parinti, creierul este modificat de intensitatea ace-
lei experiente si de schimbarile hormonale care o insotesc. Suntem,
intr-un sens foarte real, remodelati de parentalitate.

Cele mai multe din cartile care abordeaza acest subiect si furni-
zorii de servicii medicale recunosc, de forma mécar, ci nivelul hor-
monilor creste brusc in timpul sarcinii si al nasterii si scade imediat
dupa aceea. Noii parinti sunt externati din spital cu brosuri care ii
avertizeazd cu blandete despre ,,baby blues”, o perioada de toane si
depresie usoard, pe care majoritatea lor o experimenteaza in pri-
mele saptamani dupa nastere. Dar rareori atldm ce anume pune in
miscare acel soc hormonal.

Aceastd brusca crestere hormonala in preajma nasterii actio-
neazd ca o comanda rapidd asupra remodelarii creierului, sensibili-
zandu-l pentru crearea de noi cdi neurale, care vizeaza, mai intai,
motivarea parintilor - in ciuda indoielii de sine sau a lipsei de
experientd — pentru a satisface nevoile de baza ale sugarului in
acele prime zile delicate si, apoi, pentru a-i configura pentru o
copilului lor. Bebelusii se schimbd la fel ca vremea si apoi cresc,
inainte de a ne da seama, si se transtorma in fiinte care merg, vor-
besc, au nevoi fizice si emotionale complexe. Parintii trebuie sa fie
capabili sd se schimbe odata cu ei. Creierul se adapteaza, devenind
mai modelabil, mai adaptabil decat este de obicei, poate chiar mai
mult decét in orice alt moment al maturitatii.

Schimbarile fiziologice sunt drastice. Folosind tehnologia de ima-
gistica a creierului si alte instrumente, oamenii de stiinta pot detecta
si masura in mod clar schimbdrile in structura fizica a creierului
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proaspetelor mame. Ei au descoperit ¢ regiunile cheie ale activitatii
e parenting, inclusiv cele care ne modeleaza motivatia, atentia si
raspunsurile sociale, se schimbd semnificativ in volum. Aceste modi-
heart structurale sunt complexe. Unele regiuni par sd-si schimbe
dimiensinnile, in crestere sau in scadere, pe masurd ce creierul rés-
punde naturii in schimbare rapidd a noilor parinti, in special in timpul
arcinii si in primele luni cu un nou-nascut, intr-un proces consi-
derat a reprezenta o ajustare find a creierului la cerintele parentale.

Cercetatorii au identificat in creierul parintilor care aduc copii
pe Jume un model general de activitate, care se construieste in
Limp, un circuit de ingrijire care este activat in timp ce ascultd inre-
pistrari cu plansetul copilului lor, de exemplu, sau raspund la ima-
soni sau videoclipuri cu copilul lor zambind sau avind o suferinta.
\mprenta acestul circuit este prezenta chiar si atunci cdnd o mama
nu face nimic special, ¢i std intr-un scaner fMRI, lasindu-si mintea
{1 rataceascd. Ingrijirea unui copil schimbi ceea ce cercetatorii
numesc arhitectura functionald a creierului, cadrul in care se desfa-
oarit activitatea creierulud. Si, in mod remarcabil, aceste schimbari
dureazd nu numai saptamani sau luni dupa nasterea unui copil,
dar, poate, chiar decenii mai tarziu, pe toatd durata vietii unei per-
woane, mult peste ceea ce credem ¢a sunt anii de crestere a copilului.

Una peste alta, stiinta sugereazd ci remodelarea creierului
parental implicd mult mai mult decit rearanjarea mobilierului
pentru a face loc pentru inca un rol intr-o viatd incarcata. Si devii
parinte Inseamnd sa muti pereti de rezistentd. Sa modifici planul
ctajului. Sd schimbi modul in care lumina patrunde in spatiu.

Pe masurd ce aflam mai multe, grijile mele pareau sa se linis-
teascd. Un copil schimba creierul périntilor. E valabil nu numai
pentri unul din cinc parinti biologici si care dezvolta o tulburare
2 starii de spirit perinatale sau o tulburare de anxietate, ci pentru
fofi. Pentru toti parintii. Plutisem in deriva in noua mea calitate de
mamd, dar asta m-a ancorat. Tulburirile pe care le-am simtit ar
putea finormale, o parte intrinsecé a reorientarii creierului pentru
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a deveni pirinte. Acest lucru a provocat o multime de intrebdri noi:
,Ce altceva am mai ratat?”; ,Cum mi s-a schimbat creierul si ce ar
putea insemna aceste schimbdri pentru viata mea?”; ,,De ce nu am
stiut despre asta mai devreme?”.

Povestea pe care am gasit-o in stiintd nu a fost cea a unei femei
aprinse de magia iubirii materne, care raspunde din reflex la fie-
care nevoie a copilului ei, accepta sacrificiul de sine cerut de la ea,
fara indoiala, si se foloseste de un izvor de intelepciune - ,mama-
stie-cel mai bine”. Devenise clar pentru mine cd aceasta poveste era
la fel de reprezentativa pentru maternitate ca si povestile lui Disney
despre intalniri si cdsdtorie cu ,printul care va veni intr-o buna zi"

In schimb, stiinta ne spune ca a deveni parinte inseamna sa fii
invadat din toate partile. Suntem coplesite de stimulii din corpul
nostru si de schimbarea rutinei zilnice. De fluxurile hormonale ale
sarcinii, nasterii si aldptarii. De bebelusii nostri, desigur, cu mirosul
lor de nou-niscut, cu degetele lor minuscule, gangurelile si nevoile
lor nesfarsite. Intr-un fel, e teribil cat de complet cotropiti suntem
de asta si din cat de multe directii, ca o stancd pe tarmul oceanului,
batutd de valuri i maree, de soare si vant. Unii cercetatori numesc
asta complexitatea starii de parentalitate. Cu noile informatii pe
care trebuie sa le primeasca, multe si dintr-o data, creierul nostru se
poate simti dezorientat si supdrat. Dar toate au un rost.

Valul de stimuli ne obliga sa avem grija de copiii aflati in cea mai
vulnerabild stare, pentru cd iubirea unui parinte nu este nici auto-
mat, nici absolutd. Intr-un fel, creierul lucreaza pentru a mentine
copiii in viatd pand cind vine inima din urma. Ne transformad in
ingrijitori protectori, chiar obsesivi, cand atat de multi dintre noi nu
au nicio abilitate reald in cresterea copiilor. Daci asta ar fi tot, creie-
rul pirintilor ar fi demn de admiratie. Insi este doar inceputul.

Oamenii de stiintd au inceput sd urmareasca modul in care
reorganizarea neurald cauzata de paternitate afecteazd comporta-
mentul unor persoane, felul lor de a fi, viata lor in general. Intrebati
orice cercetitor ce stie pAna acum si va va spune, probabil, ,mult
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prea putin”, Aceasta munca este abia la inceput. Dar descoperirile
e pand acum si intrebarile spre care indicd sunt profund semnifi-
cative in sine. Pentru mine, studierea lor a fost ca si cum mi-as fi
vazut reflexia in vitrina unui magazin de pe un trotuar plin de viatd - o
«nsd de a ma recunoaste.

Cercetatorii care studiazd femeile au descoperit ca maternitatea
pare sa modifice modul in care ele citesc si raspund semnalelor
«ciale si emotionale primite nu numai de la copiii lor, ¢i si de la
parteneri si de la alti adulti. Le poate schimba capacitatea de a-si
regla propriile emotii, ajutandu-le sd rdménd calme - intr-un sens
refativ - in fata unui copil care tipa (a unui prescolar incipéatanat
waua unui adolescent capricios) si s planifice un rispuns. In timp
¢ multe persoane se confruntd cu pierderi reale - dar, in general,
lemporare, de memorie - in timpul sarcinii $i in perioada post-par-
Lum, s-a constatat de asemenea ci, in anumite contexte, maternita-
lea imbunatateste capacitatea executiva, perfectionind abilitatea
unci persoane de a elabora strategii si de a-si muta atentia intre
arcini. Desi rezultatele sunt oarecum complicate pana in prezent,
un numar mic de studii sugereaza ca maternitatea poate chiar pro-
teja cognifia mai tarziu, in viata.

Intrebérile din prim-planul acestui domeniu sunt urgente si —
mtr-un sens frustrant - de bazd. Parentalitatea a fost neglijata de
intd, vizutd mai mult ca un subiect ce {ine de moralitate si legi
blinde ale naturii decat ca unul demn de o investigatie riguroasa.
Pentru o lungd perioadd de timp, dincolo de sarcind si de actul aldp-
Larii, comportamentul matern uman se considera a fi determinat in
mtregime de factori sociali §i individuali, cu o baza fiziologica
redusa. Dar a fi parinte inseamna toate aceste lucruri, psihosociale si
ncurobiologice, o schimbare in stilul de viata si o schimbare de sine.

Cercetatorii de azi, specializati in domeniu - printre care re-
marcabil de multe femei - recunosc acest lucru si cautd raspunsuri
care ar putea avea efecte de anvergura. De ce schimbdrile cerebrale
care au ca scop transformarea parintilor in ingrijitori motivati ii
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fac vulnerabili in moduri care pot submina chiar acest scop? Ce
inseamni istoria reproductivd a unei persoane, chiar si cea in care
nu are copii, pentru sindtatea pe termen lung? Cum interactioneaza
dependenta, ca boala ce aduce transformari creierului, cu parenta-
litatea, cand, devenind parinte, au Joc alte modificari in creier?
Schimbirile cerebrale asociate sarcinii modificd eficacitatea medi-
camentelor antidepresive in perioada post-partum? Cum afec-
teazd, in timp, trauma, in toate formele sale, inclusiv experientele
extrem de intalnite de pierdere a sarcinii gi trauma nasterii, dezvol-
tarea post-partum a unei persoane si sanatatea ei mintala? Lasand
Ja 0 parte gluma cu ,,creierul de mamica’, ce se intampld cu adeva-
rat cu functia cognitivd a unei persoane dupa ce are copii¢ Dar cu
creativitatea si starea sa emotionald? Cum afecteaza un copil viata
unei persoane, dincolo de aptitudinea ei de a fi parinte?

A devenit clar pentru mine ¢ un subiect esential —~ nu numai
pentru persoanele care urmeaza cursuri prenatale sau stau in pri-
mele saptamani acasa cu un nou-nascut - este creierul parental.
Unul pe care bunicii, decidentii politici, specialistii in sanatate i
avocatii, orice parinte care munceste si orice patron al unui parinte
care munceste trebuie sa il priceapi la randul lor, alaturi de orice
persoand care ia in considerare s devind pdrinte si cautd informatit,
dincolo de mitologie, care chiar sa {i ajute s decida.

Aceast stiinta poate juca un rol in schimbarea normelor de gen
acasa si la locul de muncd, In construirea de politici publice care sa
sprijine efectiv parintii copiilor mici, prin protejarea drepturilor
reproductive si prin reagezarea relatiei dintre parinti si societate.
Cel putin, asta schimbd povestile pe care le spunem despre expe-
rientele noastre individuale de parentalitate si despre lumea din
jurul nostru, povesti care au nevoie disperatéd de rescriere. Povesti
despre viata interioard a acelei mame macileandru.

Neurostiinta a adus in atentie ceva esential care, evident, lipseste
din vechiul narativ despre instinctul matern: timpul. Sa devii ma-
ma, parinte, este un proces, cu exceptia cazului in care, mai inainte,
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am avat grijd de o altd persoand vulnerabild, cdci parentingul nu
este o abilitate preexistenta. Se dezvoltd. lar aceastd dezvoltare
poate fi dureroasd si intensa. Si de lunga durata. O multime de fac-
lori influenteaza modul in care acest lucru se va intampla. Cum s-ar
himba asteptarile noastre — cele pe care le avem de la noi insine,
cele dupa care ji judecdm pe altii — daca am putea vedea acest
adevar fundamental?

Ak

De fapt, stim acest lucru de mult timp. Multi oameni care expe-
rimenteaza aceastd tranzitie au recunoscut-o. Oamenii de stiinta
leministi au constatat, de-a lungul timpului, ¢cd multe din cele ce ni

¢ spun despre maternitate si, mai ales, ca instinctul matern este

inascut, universal si esential pentru identitatea feminind, sunt
lalse. La inceputul anilor "60, un spirit nobil, cercetator la Univer-
Jtatea Rutgers, si colegil sii, bazandu-se pe cercetarea pisoilor
domestici, au adaugat dovezi la aceasta afirmatie.

Jay S. Rosenblatt era intrucitva un cercetator neobisnuit, dat
find faptul cd isi dedicase aproape intreaga cariera studiului psiho-
biologiei comportamentului matern al mamiferelor, in toatd com-
plexitatea sa, in acelasi timp acordand consultatii in calitate de
psihanalist pacientilor umani. El a fost si pictor, fiind inrolat in tim-
pul celui de Al Doilea Riazboi Mondial si realizind picturd de camu-
laj, poate un indiciu al capacitatii sale de a vedea ceea ce e ascuns.

l'imp de decenii, multi dintre colegii sai si majoritatea predece-
worilor au analizat modelele de comportament matern la diferite
pecii - tendinta lor, chiar mame pentru prima data fiind, de a con-
Jrui cuiburi, de a-si hrani si proteja puii - si le-au gasit atit de

asemindtoare, atit de specifice femelelor, incat au considerat ca

trebuie sa fie o caracteristica innascutd a sexului. Comportamentul
matern este , indiscutabil inndscut”, scria, in 1937, Frank A. Beach
I, fondator al domeniului endocrinologiei comportamentale.
\ccasta opinie a fost larg sustinuta. ,,[¥rd exceptie, cercetitorii care



